
Perché nasce il Tonno  in Olio Extravergine di Oliva Gaia

Ci sono prodotti che nascono a tavolino.
E poi ce ne sono altri che nascono da un pomeriggio d’estate, quando il tempo rallenta, il sole scende e le storie decidono di farsi raccontare.
Il Tonno in Olio Extravergine di Oliva Gaia nasce così.
Nasce in un pomeriggio di luglio, uno di quelli roventi, in cui l’aria è così densa che sembra di poterla tagliare con un coltello. Un caldo fermo, appiccicoso, che ti fa sudare anche stando immobile.
Quel pomeriggio stavo andando a prendere mia figlia, Gaia, a casa della sua amichetta Celeste. Le bambine giocavano in un locale di Torre Colimena di proprietà del nonno di Celeste, in piscina, tra grida, schizzi d’acqua e risate leggere.
Prima ancora di entrare nel locale che conduceva al giardino sul retro, il mio sguardo si ferma su un pick-up parcheggiato lì davanti. Sul cassone: zucchine, cipolle, pomodori enormi, pieni, vivi, come appena strappati alla terra.
Accanto, seduto a un tavolino, un uomo beve una birra. Pelle bruciata dal sole e dal mare, sorriso largo, sguardo profondo occhi piccoli ma vivi, pieni di sapere, di avventure e di generosità.
È Franco.
Nonno di Celeste. Anima  vera di Torre Colimena. 
Prima ancora che io lo saluti, mi guarda e dice:
— Sono belle, vero? E sapessi come sono buone…
Ci mette un attimo il mio cervello a capire. Poi seguo il movimento dei suoi occhi verso il pick-up.
Non aspetta nemmeno che io risponda  che mi invita a sedermi. Anzi no: ordina che io mi sieda. Chiama la ragazza del bar e, senza chiedermi nulla, le dice di portarmi quello che sta bevendo lui.
Avevo fretta. Altri impegni. Una cena già programmata.
Ma davanti a un invito così, non si rifiuta.
Mi siedo. “Solo una birra”, penso, ci metterò poco.
Arriva un bicchiere colmo per tre quarti di granita di limone. Poi una birra che viene versata lentamente sopra, fino a creare quell’equilibrio perfetto tra fresco e amaro che solo il Sud conosce.
Franco ordina anche delle olive nere, specificando:
— Quelle fatte da me.
E chiede una busta grande di carta. (capisco dopo che lui non ama la plastica)
Quando la ragazza torna, mi dice quasi con orgoglio:
— Le olive le prepara il signor Franco.
Lui prende la busta, si alza, va al pick-up e senza dire una parola la riempie di tutto: zucchine, cipolle, pomodori. Ogni ben di Dio.
Me la porge e dice:
— È roba buona. Roba mia. Km zero. Le galline fanno la pollina, la pollina fa la terra, la terra fa il resto.
In quel momento capisco che non sono seduto accanto a un uomo qualunque.
Franco ha un volto pieno, armonico, godereccio. Due occhi piccoli ma profondissimi, pieni di mare, di vento, di notti lunghe e silenziose.
A Torre Colimena lo conoscono tutti. Anzi no: lui è Torre Colimena. Se quel lembo felice di terra esiste, è anche merito suo.
L’ombra di un albero ci protegge mentre il sole, rosso fuoco, comincia a scendere verso il mare.
Birra e granita. Olive leccine in salamoia. Il caldo che finalmente allenta la presa.
Comincio a fargli domande. Voglio sapere.
So che è stato pescatore, ma non so come si diventa Franco e gli chiedo se ha imparato dal padre, dalla sua famiglia.
La prima sorpresa arriva subito.
Non è figlio di pescatori.
Suo padre era un muratore, un vero maestro d’arte.
Ma Franco quel mestiere non lo ha mai amato. Dentro aveva solo un desiderio: il mare.
Da ragazzo scappava.
Scappava dalla scuola, dai cantieri, per nuotare anche d’inverno.
Partiva da Campomarino e arrivava a Torre Colimena, chilometri di costa, ore e ore in acqua. Giorni interi vissuti nel mare.
Mi racconta della sua passione per la cucina, mi descrive dei piatti che prepara, delle tecniche di cottura, delle ricette tradizionali a quelle rivisitate da   lui e allora penso abbia studiato cucina.
 Mi sbaglio di nuovo.
Da ragazzo amava disegnare. Si iscrisse al liceo artistico.
Poi un insegnante lo umiliò per la sua dislessia.
La reazione fu violenta. I tempi erano diversi.
Sospensione. Fine della scuola.
Il padre lo prende in azienda. Vuole insegnargli il mestiere.
Ma Franco no.
Arte, mare, cibo. Non cemento.
Parte per Milano, ospite della sorella.
Lavora in una mensa enorme. Mille coperti a pasto.
Subisce scherni, perché meridionale e perché diverso.
Allora lavora di più. Doppi turni. Giorno e notte.
Diventa bravo. Bravissimo.
Guadagna bene. Ottiene rispetto.
Ma dentro ha sempre un solo desiderio: tornare al mare.
Torna.
Compra un terreno che non vale nulla, solo rocce e pietra difronte al mare pieno di scogli. 
Costruisce La Scogliera il suo primo ristorante.
Da Milano non torna da solo ma con una donna che diventa sua moglie e la mamma dei suoi  quattro figli.
Gli anni ’80 sono gli anni di matrimoni sfarzozi, feste, mille persone per cerimonia.
Diventa un punto di riferimento di tutta la ristorazione salentina.
Il segreto? Passione. Location. Ma soprattutto materia prima.
Franco pesca di notte ciò che cucina di giorno. La passione prevale sulla fatica e poi lui al lavoro duro è abituato 
Si specializza nei pesci di grossa taglia come il tonno rosso, il pinna gialla e il pesce spada. Per il suo ristorante si adopera anche per crostacei come aragoste, cicale di mare e gamberi viola. 
Tutta pesca rispettosa. Pesca sostenibile. Perché il mare si ama, non si sfrutta. Questo il suo pensiero. 
Intanto è scesa la sera.
Le bambine tremano, hanno freddo. Vogliono tornare a casa.
Ma io voglio restare.
Le accompagno, prometto a Franco  di tornare subito, chiedendoli  di non andarsene perché voglio sapere altro. Annullo la cena che avevo programmato con amici e prendo da casa 3 bottiglie di olio Gaia che voglio portarli per ricambiare le birre offerte. 

Ritorno dopo cinque minuti. Mi ha aspettato. 

Ha fatto preparare una puccia calda, fragrante, farcita con tonno sott’olio fatto da lui, pomodori, cipolla, peperoncino e rucola selvatica raccolta a mano.
La mangio. Rimango in silenzio. Ricordo sapori di un tempo, il profumo della farina di grano, l’odore della legna di  lentisco con cui si accendeva il forno per riscaldarlo, il croccante dei peperoncini, la sapidità del tonno che ricorda il mare, il piccante della rucola selvatica che in estate è cosi forte che definisco “selvaggia”. 
Allora parto io con i racconti: 
Gli racconto della mia famiglia, del nostro olio, delle varietà di ulivo che alleviamo.
Lui prende una puccia vuota, la apre, esce il vapore perché è ancora calda.. 
Versa l’olio. Impregna la puccia.. Il profumo dell’olio si sente nell’aria, profuma tutto. 
Ne prepara un’altra.
Olio. Rucola. Sale. Altro olio.
E io penso a mio nonno quando anche lui la condiva cosi e l’accompagnava dalla sua iconica frase:
“Quando metti l’olio buono e il sale, ogni erba vale.”
Mi guarda e dice:
— Bravo. Olio molto buono.
Per me è stato  il complimento più grande che abbia mai ricevuto. Il miglior apprezzamento possibile perché Franco è vero, è autentico, è genuino. 


Allora oso.
— Franco, perché non facciamo un prodotto insieme? Il tuo tonno, nel mio olio. Raccontiamo la tua storia nel mondo. Per me sarebbe un onore,  gli dico. 
Mi guarda.
Sorride.
— L’onore è reciproco.
Nasce così Tonno Scogliera in Olio Extravergine di Oliva Gaia.
Tornano Gaia e Celeste. Doccia fatta e vestite. Hanno fame. 
Anche per loro, pucce con olio e tonno. Una cena indimenticabile.
Un’altra storia da raccontare. Nuove generazioni che crescono all’insegna della sostenibilità, del buono, del giusto, del gusto. 
Nasce cosi il nostro tonno,  un prodotto che non è solo cibo, ma è mare, terra, vita e amicizia vera.



